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Préface

Que n’a-t-on pas raconté sur Jung et les jungiens — souvent, d’évidence, sans
les avoir jamais lus !

Et 'une des « fariboles » les plus en cours, tient sans doute dans I'affirmation
péremptoire selon laquelle il n’y aurait aucune considération du sexe chez lui
(chez eux: j'entends ici les jungiens en général).

Alors, déja, merci a Marie-Laure Colonna, comme elle écrit d’apres sa pratique
d’analyste jungienne, de tordre le cou  cette légende en rappelant que, dés
1916 — et dans ses Sept Sermons aux morts (c’est-a-dire, dans 'un de ses
textes les plus visionnaires, et, comme on 'accable, parmi les plus mystiques,
source de toute son ceuvre a venir), Jung déclare que nous sommes soumis a
deux pouvoirs qui, si nous n’y prenons garde, risquent de dominer et d’em-
porter toute notre vie: le pouvoir de la spiritualité, bien stir, mais aussi, et tout
autant, celui de la sexualité.

Dont il faudra réussir une conjonction des opposés, qui les réconcilie tout en
les gardant différents dans le monde ol nous vivons.

Serait-ce a dire qu’il n’y a de sexualité « épanouie » que si nous avons accepté
son ouverture au sacré, et qu’il n’est, en symétrique, de véritable spiritualité
que celle qui s’appuie d’une profonde expérience sexuelle ?

On peut en discuter, mais j’avoue que, pour ma part — et en jungien convaincu
que je suis — j’ai en effet tendance a le penser.

Car si, dans cette rencontre au spirituel sous 'égide de ce que, le reprenant a
IExtréme-Orient, et nommément aux grands textes de I'Inde, Jung dénomme
le Soi, la sexualité se métamorphose et n’a plus grand-chose a voir avec la
pulsion brute qui, trop souvent, nous habite — la spiritualité¢ elle-méme s’y
transforme et ne saurait se découvrir dans son essence en prenant appui sur le
mépris de la chair.

D’ailleurs, si on consulte les « grandes ceuvres » de Jung — que ce soit, sur /e
versant alchimique, la psychologie du transfert ou le mysterium conjunctionis, ou,
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sur le versant prétendument monothéiste, sa fameuse Réponse a Job — on est
frappé de voir comme I'imagerie sexuelle y est omniprésente, et comme elle
représente bien tout un inaliénable c6té de ’humain.

Au fond, oserai-je avancer, cette rencontre du sexuel et du spirituel, n’est-ce
pas, « tout simplement », ce que 'on pourrait a bon droit appeler 'amour —
une fois que I'on a débarrassé ce mot de tous ses faux oripeaux prétendument
romantiques ?

Or il me semble évident que, sur ce point, Marie-Laure Colonna verse beau-

coup de pieces au dossier — et qu’elle montre bien comme 'acceptation réelle

et profonde, simultanée, de ces deux versants peut bouleverser une vie en lui
bl ’ \ . 7’

permettant d’accéder a une existence renouvelée.

Tout en jetant les ponts nécessaires avec d’autres aspects fondamentaux de
la pensée et de I'expérience intérieure de Jung — et je pense ici, surtout, a
sa période « sinisante », dont le fameux Commentaire au mystére de la fleur
d’or (mais serait-ce pour rien que la référence au tao se fera sentir jusqu’au
Mysterium de la fin de sa vie ?), ou a la notion centrale de la synchronicité.

Et ce n’est pas la le seul mérite de ce livre: comme jai pris 'habitude de le
dire, il est toujours important de savoir 4 partir de quelle position parle un(e)
auteur(e), tant la subjectivité est importante en ce domaine, tant elle peut
« expliquer » des manieres de voir ou de ressentir. Et ce n’est pas le moindre
mérite de Marie-Laure Colonna que de lever le voile sur son trajet personnel
et de ne pas avoir eu peur de nous livrer les clés de son parcours. On saisit 1a
sur le vif les racines de son engagement, et on « comprend » comme il y allait
pour elle de quelque chose de vital.

Dans cette perspective, et dans tout ce qu’il débusque d’incompréhensions
(souvent volontaires), dans tout son ancrage dans des expériences vécues et
dans une longue pratique des analysants, 'ouvrage ici présenté me parait
extraordinairement précieux: il remet les « pendules & 'heure », et montre
a quel point, contrairement 2 ce que nous croyons trop paresseusement
accoutumée, il n’est aucune « mystique » qui n’ait les pieds sur terre, comme
il n’est aucun amour qui ne tienne compte de ce que, déja, Jules Michelet
appelait les « deux sexes de U'esprit », et qui fuit les réalités dans lesquelles,
volens nolens, nous sommes plongés.

Michel Cazenave



Avant-propos

La psychologie des profondeurs,

un chemin d’éveil

« II contempla sa propre 4me a travers un télescope. Ce qui semblait n’étre

qu’irrégularités, il découvrit et montra que c’était de magnifiques constella-

tions : et il ajouta 4 la conscience, des mondes cachés dans les mondes'. »
Coleridge, Carnets.

LE PAPILLON BLEU

Je regardais un papillon bleu, couchée dans 'herbe un matin d’été. J’avais
vingt-sept ans. Il voletait tout pres de moi au-dessus des touftes de trefle. Je
le regardais attentivement ainsi que le jardin et le ciel qui m’entouraient en
me demandant : « suis je vraiment présente ? », « suis je vraiment ici, plongée
dans la réalité de tout ce qui m’entoure, enveloppée par la lumiere de juin ».
Et malgré mon attention et ma concentration, la réponse était évidente : non,
je n’étais pas la, en tout cas pas assez, pas pleinement. Toute une partie de
mon étre dormait encore, hors d’atteinte, encapsulée dans un endroit sombre
et lointain. Ce que je percevais était affadi, aplati, décalé, biaisé. Je n’étais
pas vraiment en contact avec ce petit papillon bleu presque transparent qui
butinait doucement les fleurs nervurées du trefle. Nous étions séparés, séparés
par une sorte de brune opacité qui emprisonnait mes sens et ma conscience.
J’avais vingt-sept ans et ce jour-la dans I’herbe et je décidai de commencer une
analyse jungienne.

1. «He looked at his own soul with a telescope. What seemed all irregular, he saw and shewed to be beautiful
constellations: and he added to the consciousness hidden worlds within worlds». Coleridge, Notebooks.
Jai repris ici cette magnifique citation, mise en épigraphe des Mémoires de Jung, dans une traduction légerement différente.
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Je venais de perdre 'un de mes deux freres cadets apres quelques mois d’un
cancer foudroyant et malgré des années universitaires de philosophie et
quelques essais de pratique de la méditation zen, je constatais tous les jours
que je ne savais pas comment traverser ce deuil qui réactivait ceux, nombreusx,
de mon enfance.

Dans ma famille maternelle, celle qui m’élevait principalement entre Le Caire,
Paris et la maison de 'Eure, depuis la mort de ma mere lors de mes deux ans,
on ne parlait pas des épreuves du destin. On se courbait devant ce qu’on ne
comprenait pas et on priait, pris dans un catholicisme traditionnel, austere
et fortement culpabilisant que je rejetais. Car, je voyais bien que des scéna-
rios tragiques s’enchainaient 1a sur des générations et se reproduisaient en
boucle, avec tant de vies fauchées si jeunes dans cette famille plutét privilégiée
par ailleurs. Exil brutal de 'Egypte ott mon grand-pére maternel avait passé
quarante ans de carriere et représenté de Gaulle et la France libre, maladies
subites, mort en couches, accident de cheval mortel, cancers qui serpentaient,
la vie amenuisait minée par des secrets anciens que je mis longtemps a décou-
vrir et 4 exorciser. Minée aussi par une tension excessive vers une spiritualité
d’altitude qui ne laissait guere de place a la sensualité et a la joie de vivre.

Pourtant, mes études de philo m’avaient tres tot persuadée de la possibilité de
trouver un chemin qui saurait prendre les hauts et les bas de la vie comme
guides vers une conscience plus entiére et plus éveillée. A la faculté de Nanterre
aprés mai soixante-huit, on voulait soit changer le monde par la révolution,
soit partir en stop au bout du monde en quéte de lendemains qui chantent et
d’ashrams en bord de plage, ou chercher la révolution intérieure, voire les trois
a la fois. Je pensais, moi, que toute philosophie, grecque, romaine ou chinoise,
devait étre une pratique de sagesse qui enseignait a vivre équilibré et heureux ;
heureux dans la mesure ot cet équilibre est celui du navire qui épouse la vague,
ce qui n’exclut ni la souffrance, ni 'épreuve des tempétes. Je quittai donc la
Sorbonne apres mon troisieme cycle en déclarant & mes chers maitres que je
ne voulais pas comme eux enseigner des théories coupées de la vie et réussir en
grimpant des échelons qui rendaient de plus en plus avide, amer et poussiéreux.

Quant a mes petits camarades de méditation dansle dojo de Taisen Deshimaru,
un peu caricaturaux pieds nus dans leurs sandales, ils m’offraient le soir du thé
vert et tAchaient de me reconvertir, plus ou moins discrétement, pendant les
longues discussions ot nous refaisions le monde et dissertions de nos balbu-
tiantes expériences. En riant, je leur réclamais du vin et leur affirmais que, nés
frangais, anglais, américains, bref, occidentaux, il nous faudrait trouver des
moyens d’Occidentaux pour sortir de notre chrysalide et que leur thé chinois
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ou japonais, vert ou noir n’était pas un breuvage magique qui nous transpor-
terait en tapis volant sur les rives de la mer de la sérénité qui, dailleurs, a été
fort bien localisée par les astronomes sur la lune. La lune qui est souvent dans
les réves un symbole de I'inconscient et du voyage aventureux vers les espaces
intérieurs que 'analyse requiert.

Cest alors que je tombai la téte la premitre dans la grande marmite de I'ana-
lyse jungienne. Par hasard peut-étre, mais un hasard diablement signifiant et
par le biais d’'un amoureux plus 4gé en qui j avais confiance et avec qui je vécus
alors une breve passion au moment de la mort de mon frere. L’amour et la
mort se touchent souvent.

Analyse jungienne, car si je me battais encore avec le dressage que m’avaient
imposé pas moins de cinq établissements religieux pendant ma scolarité, mes
séminaires en religions comparées a l'université m’avaient vite persuadée
qu’une méme grande structure symbolique, un méme mythe, sous tendait la
plupart des mythologies et des religions d’ot jaillissaient les différentes civilisa-
tions. D’ou, entre autres, I'étrange parenté de parcours des dieux, des sauveurs
et des héros un peu partout sur la terre dans les épreuves qu’ils subissent, pour
revenir porteurs pour leur communauté du trésor d’une conscience renou-
velée. Citons pour exemple Osiris, Dionysos, Shiva, Adonis, Gilgamesh,

devenu le Bouddha Gautama.

A Pévidence, des patterns archétypiques étaient 2 la racine de I'organisation
psychique des collectivités humaines comme des individus, me disais-je.
Enlevez ses totems et son sorcier 4 un village dit primitif et en quelques décen-
nies sa culture périclite. Je I'avais constaté par moi-méme dans mes voyages
en Afrique et en Amérique du Sud dans les hautes terres des Andes. Aussi,
n’ai-je jamais pu adhérer au postulat de la psychanalyse freudienne qui ne voit
dans I’élan vers le sacré qu’une sublimation ratée des pulsions sexuelles, méme
§'il est certain que les exces de certaines religions -Vatican compris- puissent
étre parfois attribués a une névrose obsessionnelle bon teint et A une fixation
encore enfantine sur un gigantesque complexe paternel.

Dés lors, je passai plusieurs années a désapprendre tout ce que philo, méta-
physiques et élévations en tous genres, m’avaient inculqué. Plusieurs années
a dissoudre la carapace intellectuelle qui m’avait servi d’ossature en laissant
advenir sur le divan tout ce qui voulait bien venir ou non et en plongeant
sans idées précongues dans un grand voyage au pays des réves ot je découvris
bientot que, pour I'explorateur attentif, le monde du réve et de la nuit recele
presque toutes les réponses que la vie de tous les jours amene 4 se poser, ou
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J’ai donc tres vite trouvé dans I'analyse ce que je cherchais : une thérapie dont
j avais bien besoin et un chemin d’éveil. Un chemin qui impliquait - au lieu
de se détacher des difficultés et des drames de I'existence comme I'enseignent
souvent nos philosophes et nos religions - de s’y plonger d’abord et de s’im-
merger dans le magma des émotions bralantes qui surgissent de leur caveau
inconscient jusqu’a en ressortir transformé, plus apaisé, plus présent, plus
vivant et plus créateur. Ce qui ne se fait pas en un jour, ni en un an.
D’autant que je tombai malade & mon tour, frappée par une maladie auto
immune compliquée. Epuisée par moments et trés handicapée passagérement
par des problemes de vue, je profitai de mon congé de longue maladie pour
quitter mon job de consultante en recrutement et commencer ma formation
d’analyste.

C’est donc dans le creuset de 'expérience la plus intime que j’ai découvert
cette créativité de 'ame dont je vais parler, a partir de ma pratique de théra-
peute, tout au long de ces chapitres en en présentant tour a tour les différentes
facettes indissociables. Tantot destruction, maladie, symptéme corporel ou
bizarrerie psychique, angoisses, dissociation, dépression ou perte de sens...
tantot aussi réve secourable, prise de conscience éclairante, catharsis, recons-

enseigne durement.

Tantot intelligence active et pénétrante, yang, logos fécondant, tantét intelli-
gence réceptrice, yin, sagesse des profondeurs, tantot encore érotique intense,
dévoilée dans les réves dans des images d’union 2 faire palir les ceuvres de tous
nos peintres et de nos romanciers réunis, la créativité de I'ame, de Psyché, nait
dans le mariage de 'amour et de P'esprit dont elle est le symbole.

Psyché, I"ame papillon des Grecs, est le symbole et 'expérience de ce plan inter-
médiaire qui pénétre le tout. Dans le microcosme, le ciel intérieur, immense,
de la personnalité qui nous est encore presque inconnu et qui dévoile 'univers
et les dieux, comme disait le fronton du temple de Delphes. Et dans le macro-
cosme, le monde des laves souterraines, des plantes et des eaux, des animaux
et des hommes, celui aussi des étoiles et des galaxies poussées par 'expansion
dans l'infini.

Dans toutes les traditions, la psyché est le lieu du lien entre la nature sensible
et les fréquences subtiles de I'esprit. Le pont entre 'intérieur et I'extérieur,
entre la vie du corps et celle du coeur et de la pensée. En produisant des
images, celles des réves, des symboles, des mythes, elle attire, relie ou dissocie
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pour le meilleur. Aujourd’hui encore la psychologie des profondeurs a gardé
ce terme de psyché pour situer les phantasmes et les délires, les folies et les
maladies de ’humanité tout comme les plus belles ceuvres de conscience dont
elle est capable.

Psyché, I'ame pour les Grecs dans I'antiquité, était représentée sous la forme
d’un papillon et j'ai toujours gardé en mémoire ce souvenir énigmatique et
précieux du petit papillon bleu qui voletait pres de moi dans I'herbe et dont
je me sentais si séparée ...

Ce moment d’éveil a joué comme une coincidence signifiante qui ajoutait une
nouvelle étincelle dans le tissu symbolique qui m’a toujours entourée mater-
nellement bien avant que je ne rencontre les théories de Jung.

Réver dans la nature et y trouver I'inspiration était pour moi comme la
prose pour Monsieur Jourdain. Longtemps avant que je n’entende le mot de
synchronicité par lequel Jung désigne le champ des coincidences porteuses
de sens et d’'un nouveau tournant de conscience, jétais stirement par tempé-
rament préte a relier et A tisser ensemble ces mondes de la nature et de I'es-
prit que mon entourage tenait si séverement opposés. Aussi, je faisais partie
de cette génération des baby boomers, née apres guerre, pour laquelle cette
éducation ancestrale, tres patriarcale, avait culminé dans les épouvantables
désastres des deux guerres mondiales et les horreurs du nazisme. Désormais
on ne pourrait plus croire naivement que notre civilisation occidentale, fille
de l’Eglise et du siecle des Lumiéres, distribuat autour d’elle un ordre moral
éclairé soutenu par le progres des sciences. Pour retrouver un ordre et un sens
fiable et vivant, il m’a fallu, comme beaucoup d’autres, plonger au coeur de
inconscient et suivre pas a pas le déploiement de ses images, apprendre 2
déchiffrer son univers de symboles et me laisser transformer par ses puissantes
énergies alchimiques, créatrices et destructrices comme I'océan.

Puis, j’ai appris & accompagner mes analysants sur ces mémes voies dans les
foréts de la psyché que mes analystes m’avaient ouvertes. J’ai constamment
aimé ce métier de guérison et d’éveil qui oblige & cheminer sans jamais se
croire arrivé. Et, année aprés année, j’ai publié des textes qui tentaient de
retracer un peu de ces périples, au fil de ces images parfois terribles et souvent
magnifiques par lesquelles la psyché se dévoile des que 'on quitte les frontieres
de I'ego et de sa banlieue.

Hormis le premier chapitre, j’ai choisi les textes que je présente ici parmi une
trentaine qui a été publiée dans des ouvrages collectifs ou encore dans les
Cahiers jungiens de psychanalyse.
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Le theme de la créativité de la psyché, cette Ame profonde que les anciens
appelaient 'ame du monde, vaste comme ['univers, m’a toujours inspirée et la
réverie qui entoure la naissance d’un projet d’écriture m’y a ramenée dans les
choix que j’ai faits au fil de mon feeling intuitif.

Je vais donc parler de cette créativité dans le domaine de la guérison bien str,
car on vient en analyse parce que 'on souffre et parce que le contact avec I'in-
conscient va permettre de déchiffrer ses symptémes et de trouver de nouvelles
pistes pour relancer la vitalité.

Mais, je vais parler ici de créativité aussi et surtout dans le sens du processus
d’évolution de la personnalité qui se met alors en marche pour certains, ce
que Jung a nommé processus d’individuation. Strate aprés strate, cette dyna-
mique d’intégration des opposés confronte, réunit, conjoint la personnalité
consciente en transformation, a des plans de plus en plus éloignés, de I'incons-
cient personnel a I'inconscient collectif, jusqu’a produire le sentiment d’une
union sous jacente avec la nature entiére.

L’art de réver, lapprentissage progressif de I'accueil et de I'interprétation des
images issues de I'inconscient est bien sir une part capitale de ce chemine-
ment que je vais illustrer tout au long de ces pages par des récits de réves et de
situations relatées par mes analysants au fil de nos séances.

Les deux grands axes de la sexualité et de la spiritualité se trouvent mis en
tension dans I'expérience de I'individuation ; ils se croisent, se bousculent,
s’entrechoquent et se métamorphosent réciproquement.

Mais l'analyse révele aussi tout I'envers de décor, personnel et culturel que
cachent ces deux grands instincts: toutes les névroses, notamment de dépen-
dance amoureuse et d’addiction. Ou encore ces perversions sadomasochistes
qui recherchent la jouissance dans le plaisir de souffrir ou de faire souffrir et que
I'on est classiquement habitué, depuis Freud, a recenser du c6té des pathologies
de la sexualité. Mais, notons que chez les pervers narcissiques, adeptes du harce-
lement moral, on se situe déja plus sur le versant du pouvoir que sur le versant
sexuel proprement dit'. Aussi, nous verrons que le champ de I'esprit abonde lui
aussi en pathologies et en folies que 'on ne peut soigner que si 'on redonne a
Pesprit sa qualité de véritable instinct fondateur de '’humain en compagnie de
la sexualité bien stir, mais aussi du besoin de puissance, de 'agressivité que nous
partageons avec les autres mammiferes ou encore la pulsion spécifiquement
humaine de connaitre et d’évoluer, la pulsion d’individuation.

1. Je n’évoquerai pas dans ce livre les grandes pathologies dissociatives ni les perversions de I'ime qui obligent a repenser
cliniquement et 4 refonder le probléme du mal : paranoia, sadisme, psychopathie, etc. Les exemples que jai choisis sont ceux
d’analysants dont la personnalité était restée intégre malgré les expériences tragiques et les traumatismes qu’ils avaient connus.



Avant-propos

L’exemple du terrorisme islamiste notamment, nous démontre tous les jours
que la spiritualité¢ peut devenir folle et fanatique lorsqu’elle se coupe des
images du sacré, de la féminité et de la joie de vivre. Les islamistes voilent leurs
femmes, privent leurs filles d’éducation, interdisent aux hommes la musique,
les fétes amicales et interdisent méme de rire dans la rue. Or, le langage de la
psyché est un langage d’images, elle parle dans les réves et dans la vie a travers
les paraboles si poétiques des songes et le monde des mythes et des symboles.
Interdire de représenter les figures du sacré, comme c’est le cas dans I'Islam
arabique, a pour effet de mutiler gravement la fonction imaginale de 'ame et
d’en empoisonner I'inspiration spirituelle en la dissociant de la vie.

A un niveau plus banal, une spiritualité uniquement rationaliste, comme
celle qui prévaut maintenant en Europe, est elle aussi pathologique et fascine
jusqu’a couper de la réalité. Elle entraine une hybris, une démesure, qui peut
enfler, telle la grenouille de la fable, les dirigeants économiques, scientifiques
et politiques ou méme sévir discretement au sein des familles et des lycées.
Les passions de l'orgueil sont aujourd’hui répandues a tous les niveaux de
notre ultralibérale société et des scandales écologiques, financiers et sociaux

qui minent tous les jours I'équilibre occidental des deux cotés de I’Atlantique.

Nous verrons aussi dans mes derni¢res pages que le mariage de 'amour et
de lesprit, la réconciliation des opposés, 'expérience de la vie symbolique,
produisent a leur tour, individu par individu, une créativité qui sera peut-étre
demain la réponse sur une large échelle a ces désordres de notre société. Je
veux dire que cette vie symbolique ot la raison est complétée par le sentiment
et ol 'on se vit centré entre les forces conscientes et inconscientes, axe entre la
terre et le ciel, produit peu a peu une force intérieure ainsi qu’une perception
a la fois immanente et transcendante du monde. Elle engendre la perception
d’un sens. C’est la ou la psychologie des profondeurs, tout en retrouvant un
canevas initiatique trés ancien, s’avere a la fine pointe de la modernité.

Bien sir je ne prétends nullement envoyer la terre enti¢re en analyse. La matu-
ration de la conscience, 'individuation, est un processus spécifique 2 ’humain
qui se réalise de mille maniéres et qui s’intensifie dans les périodes de transi-
tion. Qui s’intensifie, en particulier, lorsque les structures d’une civilisation
se dissolvent cycliquement et qu’une période de chaos s’instaure parce que
son mythe meurt... avant de se renouveler, ou de disparaitre, comme tant de
grandes cultures et de mythes fondateurs ont péri.
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Pour moi, nous allons le voir, le mythe qui renait peut-étre presque invi-
siblement, dans le secret et les tourments des séances et dans les songes de
certains, c’est le mythe alchimique, le mythe de la terre. L’essentiel de ce que
les alchimistes du xvr° siecle pressentaient intuitivement, que la conjonction
du microcosme et du macrocosme devrait un jour se réaliser dans le creuset de
I’étre humain, est un théme qui affleure aujourd’hui partout autour de nous,
mais qui mettra peut-étre des siecles avant de s’incarner vraiment, grice, qui
sait, 2 une formidable mutation de ’humanité, enfin sortie de sa chrysalide et
devenue un immense et magnifique papillon.



Introduction

Au premier chapitre de ce livre: « Un fil d’Ariane pour I'Occident: le processus
d’individuation », je vais tenter de cerner quelques grands traits souvent présents
dans les expériences thérapeutiques qui débouchent sur le démarrage du
processus d’individuation proprement dit. Je montrerai comment celui-ci, dans
ses grandes étapes, répond aussi de fagon créatrice aux manques et aux conflits
de notre Occident moderne, si sophistiqué sur le plan technique mais si déso-
rienté sur le plan éthique et spirituel.

Au second chapitre: « La femme et le génie » nous parlerons d’amour. Nous
envisagerons a travers [histoire d’Hélene, meurtrie dans son enfance par un
homme abusif, comment Eros, le fiancé éternel de Psyché, se dévoile dans les
parcours analytiques en soumettant sa jeune amante étourdie a des travaux
initiatiques héroiques qui peu a peu la feront passer de 'innocence impuis-
sante 2 la pleine conscience du mariage intérieur. Dans la légende grecque,
Psyché enfin victorieuse des envolitements d’Aphrodite, la meére des passions,
retrouve Eros dans 'Olympe inaccessible aux humains. Deux mille ans plus
tard, c’est maintenant dans la conscience incarnée qu’Eros veut épouser
Psyché a travers les mille et un détours qui conduisent de 'emprise passion-
nelle a la liberté de 'agapé: une capacité de lien a l'autre plus objective, plus
équanime qui exerce et renforce 'autonomie de la personnalité.

Puis, au troisieme chapitre: « La naissance de I'enfant rouge vif » nous parlerons
du probleme de 'inceste et des addictions amoureuses si répandues aujourd’hui.
Nous verrons que cette pathologie si mutilante lorsque I'inceste est passé a 'acte
entre un parent et un enfant, ou entre un analyste et son patient, recéle néan-
moins une grande portée symbolique. Le symbole de I'inceste est celui de la
parthénogenese: le désir d’union avec le plus intime de soi, ce que les pharaons
égyptiens mettaient en scene en épousant leur sceur.
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Ce désir d’union 2 la source intérieure, de nombreux réves I'illustrent au cours
de la relation transférentielle a travers des images fortement érotisées que les
textes alchimiques anciens présentaient déja, notamment les images du Rosarium
philosophorum que Jung a commenté dans Psychologie du transfert.!

Nous reviendrons 2 I'Egypte au quatrieme chapitre : « Guérir d’Osiris » ot nous
verrons comment les grands mythes du passé, par exemple la passion d’Isis
pour son freére Osiris, structurent encore invisiblement la psyché moderne.
Comment aussi on peut se déprendre d’un scénario répétitif — en l'occur-
rence les amours malheureuses de Claire avec ses Ames-freres — en repérant son
ancrage dans tel ou tel mythe et en déchiffrant I'enseignement symbolique.

Dans « L’art de réver » nous verrons que le domaine des songes, depuis I'in-
conscient personnel jusqu’aux confins de la psyché objective est en quelque
sorte une fonction en feuilleté dont les différentes strates et les différents
thémes s’entremélent intimement. A partir d’'un réve de début d’analyse
d’Antoine, nous verrons comment la sexualité et la spiritualité lui sont présen-
tées ensemble par le réve sous la forme de la chambre somptueuse, chambre
écarlate dans laquelle il lui faudra pénétrer pour sortir de la dépression fami-
liale, en acceptant de faire pleinement 'expérience de la vie.

« La fleur d’or en Occident » au chapitre six, nous ramenera a Jung et aux
différentes approches de certains grands textes chinois, indiens, tibétains et
japonais qu’il a eues aux cours des six décennies de son ceuvre et qui ont
diversement inspiré ses théories. Je retracerai ces approches en les mettant en
relation avec la problématique et I'équation personnelle de Jung lui-méme
que je prendrai ici comme analysant d’élection, en quelque sorte.

La théorie des complexes, celle de I'anima et de I'animus, la nature du Soi,
ou encore de la synchronicité sont nées a partir de sa vie et de son expérience
clinique, mais aussi des correspondances qu’il a trouvées entre ses puissants
conflits intérieurs, ses découvertes et la profonde connaissance psychologique
qu’a élaboré I'Orient depuis des millénaires. Ceci m’amenera a critiquer sa
définition de I'inconscient collectif qu’il superpose un peu vite, selon moi, a
la notion d’esprit illuminé dans I'’hindouisme ou le bouddhisme. Au terme
d’inconscient collectif, je préfere quant 2 moi, la notion de psyché objective
qu’il utilise a la fin de son ceuvre.

1. C.G.Jung, Psychologie du transfert, trad.fr.Etienne Perrot, Albin Michel, Paris 1980.



Introduction

« Une approche occidentale du Yi Jing » au chapitre sept, nous servira de pont
pour mieux entrer dans la théorie et la pratique de la synchronicité. En effet,
la pensée orientale et sa conception de I'Histoire, collective comme person-
nelle, est spontanément fondée sur les phénomenes de coincidences signi-
fiantes, dits de synchronicité. Cette préférence pour la pensée symbolique,
si bien décrite dans le sonnet Correspondances de Baudelaire ou « les sons, les
parfums, les couleurs se répondent » dans une symphonie pleine de sens, ne
verse pourtant pas dans la pensée magique. La pensée symbolique n’exclut
nullement 'exercice de la raison, des exemples tirés de la pratique du Yi Jing
me permettront d’illustrer ce passionnant paradoxe.

« L’ange ondulatoire », notre chapitre huit, développera pour sa part ce que
la théorie de la synchronicité doit  la théorie quantique et aux trente années
d’amitié du prix Nobel de physique Wolfgang Pauli pour Jung.

Certains réves archétypiques, ces songes profonds et rares que 'on recoit
parfois, nous parlent d’une réalité psychophysique de type quantique, en
quelque sorte. De méme que le photon apparait 4 I'observateur soit comme
une onde soit comme un corpuscule, les modalités de la réalité paraissent-elles
aussi étre fonctions du sujet qui l'expérimente et, qui plus est, de son degré
de conscience. Pour faire un raccourci, 'univers ne se dévoile pas de la méme
fagon aux pottes et aux paranoiaques.

Le chapitre neuf traite de notre société occidentale et des mutations qui sont
a P'ceuvre dans ce moment de patriarcat finissant. Des mutations créatrices et
salvatrices que certains réves mettent en sceéne lorsqu’on les interprete sur un
plan collectif comme des patterns que I'inconscient propose pour compenser
et rééquilibrer les névroses de notre temps. Il ne s’agit nullement de remplacer
le patriarcat par un matriarcat triomphant, mais plut6t de cultiver des valeurs
d’éthique et de respect de la nature, une intelligence du sentiment, une
perception fine des germes du devenir, toutes qualités du yin, de Uesprit des
vallées, face a 'exces de yang, d’élan prométhéen et de destructions titanesques
que génere notre culture prise dans les tourbillons de la mondialisation.

Le chapitre dix: « De Siegfried 2 Sophia » nous ramenera  la question reli-
gieuse. Quelle spiritualité pour le temps présent ? et, d’abord, y a-t-il un
instinct religieux dans la psyché, ou n’est-ce qu’une formation secondaire
comme le pensait Freud ?
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Nous allons voir que le processus d’individuation en reposant la question du
sens a chaque pas de la vie conduit a renouveler enti¢rement I'attitude face a
la spiritualité. Nous irons avec le réve d’Ishtar de Constantin le romancier, a la
découverte de nouvelles formes de spiritualité trés en dehors des formes tradi-
tionnelles puisque Constantin, en 'occurrence, vit un beau jour, ou plutdt
une belle nuit, sa spiritualité délaissée se présenter a lui sous la forme d’une
déesse sumérienne tres en colere.

« Le héros, le sphinx et la Sainte Vierge » onzieme chapitre, s’ouvrira sur ’his-
toire de Renaud qui devint homme en cessant de jouer les héros et qui devint
confiant dans la vie en développant sa sensibilité, en trouvant son anima et en
la servant religieusement tel un chevalier de la Table ronde.

Avec « Le mariage de 'amour et de I'esprit », nous reprendrons le theme alchi-
mique des trois conjonctions et des quatre couleurs de I'Euvre: I'ccuvre au
noir, au blanc, au jaune, au rouge: nigredo, albedo, citrinitas, rubedo.' Revenus
au point de départ de notre spirale, mais libérés du labyrinthe, je espere,
nous nous demanderons enfin si individualité et universalité peuvent aller de
pair ainsi que le voyait le grand intuitif William Blake lorsqu’il écrivait: «si les
portes de la perception étaient nettoyées, alors chaque chose nous apparaitrait
telle qu’elle est, infinie ... »

1. Quatre couleurs qui sont contenues dans une cinquieme, la quintessence ou ciel, une phase de développement
ultérieur a la quaternité précédente qui dans les images des réves apparait sous la forme d’une sublime

couleur bleue répandue par exemple sur les vagues de la mer en miroir avec le ddme céleste. Mais ceci sera I'objet
d’une autre étude.



Chapitre 1

Un fil d’Ariane pour I'Occident :

le processus d’individuation

Une jeune femme, thérapeute en formation, réve: une voix lui dit: « il y a les
historiens des religions et il y a les chamanes, les médecins de 'Ame ».

De fait, psychothérapeute, étymologiquement, signifie tres exactement médecin
de 'ame.

Les chamanes sont en Sibérie, en Amérique latine, en Inde aussi et dans beau-
coup de sociétés traditionnelles, des thérapeutes initiés dont la vocation a
guérir se révele a travers une dépression grave, une maladie, voire des troubles
mentaux qui les mettent d’abord au ban de leur société. Les symptomes qui les
affligent ne cédent que lorsqu’ils se soumettent 4 un entrainement initiatique
dangereux, parfois mortel, sous I'égide d’un chamane reconnu. Cet entraine-
ment vise a les mettre en contact avec le plan des ancétres et des esprits guides
de leur communauté, afin de pouvoir, sous leur influence, guérir a leur tour
les désordres qui frappent le clan ou un individu isolé.

Le réve disait donc & cette jeune femme, plongée dans un dur moment
d’angoisse et de solitude affective, qu’elle pouvait, bien sir, s’en tenir a une
connaissance simplement « livresque » des processus a 'ceuvre dans la psyché
en transformation, selon les différentes époques, les différentes cultures. Mais,
il lui soulignait nettement que connaitre et agir - aider a guérir par exemple
— ce n’est pas la méme chose. Il lui fallait aussi, elle, moderne européenne,
accepter a linstar des chamanes lointains, d’éprouver par elle-méme ces
tensions et pressions douloureuses entre conscient et inconscient, de se trans-
former en profondeur, avant de prétendre pouvoir aider autrui a se rééquili-
brer ou a évoluer.

En effet, telle 'eau d’un puits envasé, il faut bien des années dans le chemin
de l'analyse pour que les deuils, les traumatismes, les injustices, tous les
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problemes hérités des générations précédentes, ou encore tous les secrets ense-
velis dans I'oubli de I'enfance et aussi les exces et les aspérités de notre propre
caractere, bien siir, se clarifient et s’apaisent. Bien des années donc pour que la
source soit épurée des boues qui la troublent et ouvre sur une perception plus
entitre, plus éveillée du monde ; en contact avec les eaux vives de la psyché
profonde, de cette « ame du monde » dont parlait Plutarque, ou encore de
Pesprit originel dans le vocabulaire de 'Extréme-Orient.

Ce chemin de maturation qui unifie U'individu — individuum en latin, signifie
ce qui ne peut pas étre divisé — Jung I'a nommé processus d’individuation en
reprenant un terme déja employé par la philosophie deés le seizieme siecle.
Ce processus tisse ensemble conscient et inconscient. Canalisé selon certaines
techniques que nous verrons plus loin, il donne peu 4 peu naissance a une
personnalité plus entiére, aux antipodes de I'individualisme si répandu actuel-
lement, dans le sens o la réalisation intérieure recherchée relie profondément
a lautre et au monde. « Connais-toi toi-méme et tu connaitras 'univers et les
dieux » n’était-il pas inscrit au fronton du temple de Delphes ?

C’est aussi un chemin initiatique dans le sens ot1 la progression vers le centre
y est scandée par des régressions et des épreuves qui peuvent se révéler infran-
chissables a tel ou tel degré du parcours. Et, comme nous allons le voir, ce que
Jung appelle processus d’individuation est un processus initiatique spontané
qui a ressurgi dans les premieres décennies du vingtieme siecle, 1a ou nos
sociétés occidentales menagaient de sombrer dans les idéologies, la violence
et le matérialisme.

En dix-neuf cent trente-cing, Jung disait dans son commentaire au « Livre des
morts Tibétains » qu’il avait redécouvert par hasard, en soignant les névroses
de ses patients en quéte de sens, une tres ancienne voie initiatique occiden-
tale, disparue avec la fin de I'alchimie, depuis la séparation entre la science
et le sacré, c’est-a-dire avec I'avénement de I'ére des Lumicéres et le culte de
la déesse Raison contemporains de la Révolution frangaise. Cette voie initia-
tique alchimique, nous I'avons héritée de I'Egypte ancienne avec ses pratiques
d’embaumement qui visaient la transformation du cadavre momifié en corps
subtil immortel, en Osiris. Puis des Grecs a travers les cultes mystériques,
d’Eleusis notamment, qui promettaient dés cette vie une nouvelle naissance
dans Desprit. A cette époque, les prétres thérapeutes d’Asclépios-Esculape 2
Epidaure ou 4 Cos soignaient des patients venus de tout 'empire par I'inter-
prétation de leurs songes.
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L’avénement de la chrétienté a en partie étouffé ces savoirs: le Christ ayant
sauvé ’humanité une bonne fois pour toutes - ce dont I'Eglise était le garant
- art de réver se transformait en art diabolique. Mais les gnostiques du début
de I'ere chrétienne, puis les alchimistes 2 partir du Moyen-Age, tous gens fort
introvertis, continuerent a explorer par 'intérieur les turbulences de cette Ame
que 'Eglise prétendait pouvoir entiérement éclairer des puissants projecteurs
de ses dogmes.

Un réve d’une analysante trés croyante atteinte d’un cancer fatal m’a illustré
de fagon lapidaire les limites des pouvoirs du Vatican moderne en ce domaine:
elle m’avait dit: « je n’ai peut-étre pas besoin de continuer cette analyse, apres
tout j’ai la foi ».
La nuit suivante, elle réva d’une voix qui lui disait que bien qu’elle soit
baptisée, son inconscient, lui, ne I'était pas encore, ce qui la convainquit de
poursuivre effort d’interprétation des grands réves qui lui advinrent en
foule dans ce moment tragique presque jusqu’a son dernier jour.

A la Renaissance, les philosophes hermétistes, les créateurs et les artistes,
renouant avec les sagesses paiennes, virent alors I'étre humain comme un
mage intermédiaire entre ciel et terre dont le réle sacré érait de traduire et
d’incarner l'inspiration divine. Les alchimistes fleurirent de plus belle entre le
quinziéme et le dix-septieme siecle, nombre d’entre eux cherchant non pas la
transformation du plomb en or sonnant et trébuchant et les richesses maté-
rielles, mais plutdt, comme Paracelse et bien d’autres, les secrets de la mati¢re
et ceux du corps et de 'dme, en vue de I'obtention de la sagesse: I'Or philo-
sophal. Tissant une précieuse doublure secrete au rutilant manteau de la reli-
gion, les alchimistes d’Occident se concentrerent les premiers sur les grands
exclus et les refoulés de la chrétienté: la matiére, la féminité, la nature du mal
et la valeur de la vie sur terre. Car, il est certain que le culte officiel d’'un Dieu
purement masculin et célibataire, Pere, Fils et Saint-Esprit poussait forcément
les fideles & une irrésistible ascension et & une survalorisation de esprit des
hauteurs au détriment des profondeurs et de '« esprit des vallées », comme dit
joliment le langage taoiste.
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LE LOTUS ET LA CROIX: CONFLUENCES

Et Cest cela précisément que Jung et ses éleves ont redécouvert de fagon tout a
fait fortuite a travers les symptomes de leurs patients mélancoliques, ou hysté-
riques, ou encore rendus cyniques et pétrifiés par la froideur rationaliste de
Pesprit du temps. A travers aussi leurs propres remous psychiques, angoisses,
dépressions et passions, souvent transférentielles, souvent liées intimement,
alchimiquement, aux états d’ame de ceux qui les consultaient, comme c’est
encore le cas pour les analystes de tous bords aujourd’hui.

Clest 1a le monde de I'inconscient collectif, structures, symboles et images de
I'’Ame profonde, a la racine de I'inconscient personnel que Freud a exploré, et
qui 'englobe pour ainsi dire 4 la fagon dont les poupées russes s’emboitent.
Inconscient collectif issu donc de tout notre passé culturel. Né de notre histoire
plurimillénaire 4 l'instar de nos personnalités d’Occidentaux modernes qui,
bien souvent se polarisent sur les méthodes extréme-orientales, au risque de
léser leur vitalité instinctuelle dévalorisée par la tradition platonicienne du
corps prison et le dogme chrétien du péché originel, que 'on en soit conscient
ou non.

L’Orient se développe comme le lotus qui s’éleve a partir de la boue sombre
et féconde de I'étang et se détache peu a peu de la submersion par la matiere
et les instincts. L’Occident, lui, est suspendu 2 la croix des opposés et a pour
tiche de les conjoindre en s’accomplissant dans la création de nouvelles formes
de conscience, comme nous I'enseigne la célebre parabole des talents dans les
Evangiles'. Une parabole qui revient souvent dans les themes des réves sous
une forme ou sous une autre. Par exemple dans celui de cette mere de sept
enfants qui trouvait a quarante-cing ans qu’elle en avait bien assez fait comme
ca et dont un réve lui disait avec humour qu’elle devait payer pour I'air qu’elle
respirait, que ce n’était pas gratuit.

1. Un maitre part en voyage pour un an en laissant son domaine au soin de ses trois serviteurs, il leur confie

A chacun quelques talents, la monnaie de I'époque en Judée. cinq au premier, deux au second, un seul au troisi¢eme.
Lors de son retour, il les réunit et leur demande ce qu'il est advenu de I'argent qu’il leur avait confié.

Le premier explique qu’il a doublé la somme en négociant habilement.

Le second également a doublé ce qu’il avait regu.

Quant au troisieme, ['air morose, il finit par dire: « Seigneur, tu es un homme dur et j’ai appris a te craindre,

voici le talent que tu m’avais remis et que j’ai enterré en t’attendant.

A ces mots le maitre s'écrie: « louanges 2 vous 6 mes deux fideles serviteurs qui avez fait prospérer ce que je vous avais
confié. Quant 2 toi, le troisieme, tu laisseras ton talent a celui qui m’en a rendu dix: a celui qui a il sera tout donné,
a celui qui n’a pas, il sera tout 6té. Quitte cette maison, tu n’es plus digne de me servir ! »

Evangile de Matthieu, chap. 25 verset 14-30
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Les nombreux adeptes actuels des pratiques orientales en Europe et en
Amérique ignorent souvent que chaque grande voie de développement
psychique dépend du mythe et de la structure de la culture qui lui donne nais-
sance. Je veux dire que I'alchimie taoiste par exemple et les voies de sagesse du
monde indien, chinois ou japonais ne compensent pas tout a fait les mémes
manques ou les mémes exces psychiques que les notres. On ne peut pas les
transposer littéralement, car le monde ancestral de I'Orient est beaucoup plus
ancré que le nétre dans la nature, hiérarchisé de fagon patriarcale et encore
marqué par une tres forte misogynie.

J’ai lu notamment les passionnants ouvrages que le grand orientaliste anglais
John Blofeld a consacrés au bouddhisme et au taoisme pendant les trente
années qu’il a passé en Chine et en Thailande en compagnie de nombreux
maitres. On y constate que, méme s’il n’y a nulle interdiction de la sexualité
dans les enseignements qu’il recoit, la relation aux femmes n’est qu'une sorte
de pis-aller que les années de pratique doivent détacher. Le jeune Blofeld,
entre deux sessions de méditation, se rend dans les « maisons de fleurs »
et passe la nuit avec des prostituées pour assouvir sa tension érotique. Ses
maitres lui conseilleront de se marier tant que son jeune age rend la sexualité
nécessaire. Mais personne ne lui parlera jamais du lien amoureux et familial
comme d’une valeur précieuse pour son développement. Les exemples tres
nombreux qu’il donne d’hommes remarquables parvenus par la méditation
a des états contemplatifs avancés fourmillent d’anecdotes, tres amusantes au
second degré, montrant ces sages d’abord prisonniers d’épouses bruyantes,
sottes et jalouses puis délivrés enfin de ces liens trop personnels et du monde
poussiéreux apres des années de patience résignée. On pense a Socrate conver-
sant élégamment avec sa cour d’éphebes philosophes tandis que Xantippe, sa
malheureuse épouse, lui fait des scénes épiques quand il rentre aux aurores de
ses agapes ce dont il soupire avec grice tout au long des Dialogues de Platon.
L’univers des philosophies orientales depuis deux mille ans cinq cents ans est
avant tout masculin et le bouddhisme enseigne encore aujourd’hui que la
dernitre réincarnation avant la libération finale du Nirvana se fait sous la
forme... d'un homme!
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En voyageant a plusieurs reprises au Vietnam et en Chine, j’ai constaté, en
revanche, le développement de plus en plus répandu de groupes fervents
catholiques et protestants. J’ai peu a peu réalisé que les laissés pour compte de
la famille traditionnelle confucéenne en forme de pyramide — les cadets et les
femmes du clan doivent obéir en tout aux ainés — trouvaient du sens dans une
doctrine qui enseigne chez nous depuis deux mille ans que chacun est porteur
d’une 4me individuelle d’égale valeur quelle que soit son sexe et sa place dans
la société. Les droits de 'Homme, qui sait, entreront peut-étre un jour par ce
biais en Asie.

Il y a dix ans, alors que j’étais en Chine, jassistais & un congres de psychana-
lyse organisé par la faculté de philosophie de Chengdu, prés des contreforts
de 'Himalaya. Nous arrivions de Pékin avec Viviane Thibaudier, alors prési-
dente de la Société Frangaise de Psychologie Analytique, et Margarethe von
Trotta, metteur en scéne bien connu.

Ce jour-la nous bavardions pendant une pause avec Qin Wei, un philosophe
de cette université, enjoué et charmant malgré la poliomyélite qui lavait
condamné au fauteuil roulant. Je lui parlais de la notion du Qi, ce souffle,
cette fameuse énergie a la fois corporelle, psychique et spirituelle que 'on
développe en Orient par le Tai-Chi-Chuan, les arts martiaux, le yoga, ou
les nombreuses autres techniques de méditation. Je le complimentais donc
en lui disant combien nous étions redevables a la Chine de nous apporter
cette conception. Wei en souriant me répondit: « Oh, mais a ce que je vois,
vous étes toutes les trois venues participer par plaisir a ce premier congres de
notre faculté a 'autre bout du monde, alors que j’ai cru comprendre que 'une
d’entre vous avait déja deux petits enfants, ce qui me permet de situer votre
age. Voyez-vous, les femmes de votre génération, ici, n’ont ni votre enthou-
siasme, ni vos carrieres, elles sont souvent des la cinquantaine fixées & une
vie monotone, et résignées a subir le poids du destin. “Alors”, conclut-il, en
éclatant de rire, pour ce qui est du Qi, ne vous en faites pas, vous en débordez
litctéralement ! »

Méme si courtoisement nous faisions des assauts orientaux de politesse en
faisant connaissance ce jour-l3, je n’ai jamais oublié les propos de Qin Wei.
Souvent ils m’ont prévenue contre la tentation courante d’idéaliser I'herbe si
verte dans le pré du voisin, en demeurant aveugle aux valeurs que nous avons
sous le nez.!

1. Voir aussi a ce sujet I'excellent dossier de I'express N°3239/31 juillet 2013, Le triomphe des sagesses asiatiques,
et en particulier 'interview de Frédéric Lenoir.
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Ainsi, ce chemin d’individuation - ol le but est le chemin - est en effet
un processus initiatique spontané d’unification, qui s’apparente, je le crois
profondément, a ce que I'Orient et 'Occident ont forgé de meilleur. Jung
disait qu’il appartiendrait aux générations suivantes d’unir dans une nouvelle
forme de conscience ces deux symboles majeurs de 'humanité: le lotus rayon-
nant et serein émané des eaux sombres de I'inconscient et le Ceeur christique
ressuscité de I'écartelement des opposés en croix.

Au xvr€ siecle, un éléve de Paracelse, le médecin et alchimiste Gherard Dorn
de Franckfort a saisi ce processus dans une intuition magnifique de simpli-
cité¢ . L’Buvre, dit-il, la production de la pierre philosophale se fait en trois
étapes.

La premiere, unio mentalis, union de ’Ame et de 'esprit, par séparation d’avec
les puissances pulsionnelles et passionnelles du corps vise a un état de déta-
chement heureux, de maitrise et de sérénité. La philosophie grecque dans son
ensemble et les églises chrétiennes ont enseigné a réaliser cette premiere phase
de création du temple intérieur, du jardin bien clos, de la taille du diamant, de
'ceuf dans I'athanor scellé, etc. Des symboles de vacuité ou de plénitude qui
désignent, en fait, la méme expérience et qu’on retrouve aussi sous la plume

La seconde vir unus, '’homme unifié, vise a réintégrer ensuite le corps des
passions, une fois apprivoisé et clarifié, afin de recréer une nouvelle forme
de conscience 2 la fois sereine et centrée comme précédemment, mais aussi
pleinement présente a tous les étres vivants, aux flux et aux souffles de tout ce
qui nous entoure.

La troisieme étape, unus mundus, le monde unifié, est destinée a entrer en
résonance avec le tout ; microcosme et macrocosme résonnant au meéme
diapason de I'étre. Les poetes et les mystiques de tous les temps ont pressenti
et chanté cette possibilité d’éveil cachée au coeur de 'humain a travers les
multiples symboles qui évoquent le hieros gamos, le mariage sacré.

Les themes, les songes et les destinées que nous allons rencontrer ici en circu-
lant en spirale tout au long de ces chapitres nous permettront de découvrir
quelques facettes de cette ceuvre précieuse qui germine en nous a travers les
millénaires.

1. Cf Marie-Louise von Franz, Imagination active et alchimie, Paris, 1995.
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PREMIERS PAS A TRAVERS LE MIROIR

¢ L’envers du décor
Comme dans les multiples contes ol le héros chercheur de trésors affronte
les dragons qui les gardent, les premiers pas dans 'analyse sont douloureux.
Ainsi, comme premier gardien du seuil on va devoir rencontrer et affronter la
face négative, carencée et meurtrie de sa propre personnalité - généralement
sous les traits de ce qu’on a coutume de reprocher a sa famille et & son entou-
rage, ou de leur envier. Ce sont alors nos propres défauts, comme nos propres
talents inconscients, qui viennent habiller le portemanteau que constitue
commodément celui qu’on déteste ou qu’on idéalise, ce que les réves mettent
en scéne de fagon parfois tout a fait humoristique.
Bernard, par exemple, quarante ans avait de grandes difficultés financiéres car
il se fachait régulierement avec ses employeurs successifs qu ‘il trouvait tous
plus nuls les uns que les autres.
IImeraconteunrévedanslequelil pilote une magnifiquevoiture décapotable
rougevif,ils'immobilisedevantlafouleenthousiastedesesfans. Ilensortalors
vétud’un peplum antique du plus bel effet et salue gracieusement a la ronde.

ment quelque peu m’as-tu-vu en société lui servit rapidement de legon...

Ou encore cet autre réve d’un acteur de théatre assez imbu de sa personne
lui aussi, tres bon musicien par ailleurs:

je suis un décor de théitre, je suis a la fois tous les accessoires qui
composent ce décor assez rutilant pour la mise en scéne d’une grande
ceuvre genre Hamlet ; rien de tout ¢a n’est authentique, me souffle
une voix. Cependant, pres des coulisses, presque cachée je vois ma
guitare classique et je sens que la, dans mes exercices pour inter-

préter au plus juste Sor ou Albeniz, je suis vraiment moi-méme.

Réve limpide comme on le voit !

Mais un réve peut aussi mettre en sceéne sans pitié des facettes cachées de la
personnalité beaucoup plus difficiles a accepter, nos cotés infantiles, cruels,
voire pervers. Tout U'envers du décor que nous avons mis en place sera ainsi

\ M \ ze z M M z

peu A peu mis en scene et réinstallé consciemment dans la personnalité. Les
coulisses ainsi éclairées s’ouvriront bien souvent sur les générations passées
et dévoileront aussi les drames et les secrets des lignées précédentes. Ce lent
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Une phase ultérieure va porter I'analysant au contact de sa féminité incons-
ciente, 'anima s’il s’agit d’'un homme, de sa part masculine, I'animus s’il s’agit
d’une femme. Comme cette part manquante est habituellement projetée sur
I'entourage — la mere, la femme et les filles dans le cas de 'homme, 12 encore,
il va falloir un long temps de réintégration de ces différentes facettes avant
que la personnalité n’ait suffisamment mri et soit alors capable de relations
plus justes et objectives avec le monde féminin. L’homme sera alors capable
d’assumer les émotions et la sensibilité, Part de I'intimité, I'intériorité et le
discernement dans les relations personnelles que notre culture attribue habi-
tuellement 2 la femme. La femme, elle, forgera progressivement une force,
un charisme et un axe intérieur qui lui permettront d’étre centrée spirituelle-
ment, autonome affectivement et pleinement agissante dans la société.

Un Don Juan en cours de transformation m’apporte un jour ce réve:
Il apercoit, 'attendant debout contre un mur, une prostituée a la beauté
fascinante et effrayante a la fois ; I'image de son dme, femme fatale, dit
criment son réve, dévoyée dans tant de relations sans amour, par goit de
la conquéte et aussi par une défiance profonde envers le monde féminin
acquis auprés d’une mére alternativement glaciale et possessive avec lui.
Cing ans d’analyse plus tard sa femme fatale a bien évolué, il fait un mariage
d’amour et m’apporte ce réve:
je marche sur un sentier de Provence dans les collines en compagnie
d’une amie, c’est une compagne chaleureuse et enjouée, je me sens bien.

Pour que cette anima, cet animus, cette ame féminine ou masculine incons-
ciente passe a I'état conscient, il faut, je vais le répéter souvent, supporter des
moments de désorientation extrémement douloureux. Pour se réaliser pleine-
ment et se transformer, la personnalité consciente devra accepter pendant un
temps de perdre ses contours, de devenir friable, poreuse, ce qui menace beau-
coup la confiance en sa propre identité et donne parfois vraiment, dans les
moments de dissociation, 'impression que la folie vous guette. D’ott 'impor-
tance cruciale que I'analyste soit lui-méme passé par la. Je me souviens ainsi
d’un écrivain qui abordant en séance le récit douloureux de son enfance me
dit avec défiance et colére: « mais qu’est-ce qui vous permet de me demander
de me dévoiler ainsi et de vous dire ce que je n’ai jamais dit a personne. Ce que
je ne fais qu’effleurer dans mes livres ? »

— « Ce qui me le permet, C’est que je I'ai vécu moi-méme », lui répondis-je
doucement, ce qui eut 'heur de I'apaiser immédiatement.
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Heureusement, dans les réves, les premicres expériences intuitives d’unifica-
tion intérieure se profilent souvent longtemps avant le début de sa réalisa-
tion effective, ce qui permet de tenir dans les périodes de morcellement, de
détresse et de noire dépression.

En voici deux exemples: le premier est le réve de Sarah, quarante-cinq ans,
avant opération d’un cancer, opération dont elle me dit qu’elle préférerait
peut-étre ne pas revenir tant la vie lui pése.

Elle descend d’une famille juive des pays de I'Est qui, sur des générations,
a été décimée par les persécutions antisémites dans les ghettos et les camps.
D’abord vécue inconsciemment 3 travers des maux de ventre torturants, la
souffrance transgénérationnelle qui pénetre dans sa conscience au cours de
I’analyse est si forte qu’elle songe méme au suicide.

Quoique tout 2 fait athée, dans son réve elle parcoure une ville sacrée aux
architectures éternelles qui m’évoque 2 moi la Jérusalem céleste de la Bible.
La ville vallonnée baigne dans la douce lumiére rosée d’une fin d’apres-midi
en Orient. Les pierres elles-mémes deviennent lumiere. L'ensemble parfait,
aimant et infini, de cette cité, donna au réveil a cette femme si endeuillée le
sentiment qu’elle était protégée malgré tout. Et que, malgré les tragédies de
sa lignée, continuer a vivre était important et sensé. Cette ville par la force
de son architecture et sa douceur maternelle contenante apportait une vision
plus ample dans laquelle le mal presque absolu des camps se trouvait pourtant
mystérieusement transcendé...

Le second réve est celui d’Ariane, quarante ans. Apres de longues années
d’analyse déja, elle me dit souvent qu'a force d’introversion, sa vie amicale
et sentimentale va totalement disparaitre la laissant dans une totale solitude.

Elle est dans une maison, sa maison, qu’elle découvre cubique, solide. Elle
descend au sous-sol et, émerveillée, s’apercoit que le sous-sol, ainsi qu’un

Elle voit au premier, ignorante et insoucieuse, I'une de ses amies dont elle
envie un peu la vie facile, me dit-elle. Mais elle entend alors une voix qui
lui dit que quels que soient le succes et les richesses, la vie est fade si I'on
n’est pas au contact de ce plan-la: cette profondeur splendide du rubis

dans laquelle sa personnalité consciente s’enracine maintenant.

étage plus profond et encore inconnu, est fait de rubis rouge écarlate.
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Le projet d’un devenir affectif et spirituel encore mystérieux est symbolisé par
Iétage encore inconnu taillé dans la rouge escarboucle symbole par excellence
de I’éros. Le rubis ici c’est le symbole du feu des projections et des passions
littéralement retournées chez mon analysante, inversées du dehors au dedans
a la fagon du travail alchimique.

Pour obtenir la « pierre des sages » disaient les alchimistes, notamment le
grand Zozime de Panopolis au troisieme siecle, il fallait passer longuement
par une phase de retournement complet et de cuisson torturante des pulsions
trop « crues » dans le creuset, le four, suivie d’une longue période d’introver-
sion et de solitude. C’est la fameuse (Euvre au noir qui précede 'CEuvre au
blanc de la paix intérieure. L’CEuvre au jaune, période de désillusion et de
retrait des projections idéalistes sur le maitre (ou I'analyste), qui va autono-
miser la personnalité, puis enfin '(Euvre au rouge qui ramenera le sujet dans
le monde. En fait, dans le long temps du processus, les quatre étapes vont
alterner de nombreuses fois jusqua ce que 'dme volatile ait coagulé et se soit
enracinée dans I'étre, comme le proposait sur le long terme le réve du sous-sol
de rubis @ mon analysante en dépression.

Cependant, si les débuts de I'analyse sont certes douloureux et déstabilisants,
on assiste souvent, au fur et 2 mesure, dans la vie des analysants qui abordent
cette premiere phase, & une pacification tout a fait surprenante des conflits
divers, voire des drames familiaux qui formaient jusque-la la trame collec-
tive de leur problématique. Alors le frere drogué se soigne, la sceur haineuse
s’amadoue un peu, la mere narcissique ou paranoiaque, la famille en guerre...
mystérieusement, tout 'entourage semble profiter, comme par capillarité, de
la thérapie d’un seul. Souvent, sans aller jusqu’a parler de guérison collective,
des solutions se font jour dans le groupe familial qui s’équilibre alors sur de
meilleures bases.

Bien siir, le retrait des projections qui s’opere dans I'analyse délivre mécani-
quement le groupe d’un poids plus ou moins lourd, mais je suis convaincue,
toutefois, que notre « peau » psychique est poreuse et que, s’il est vrai que la
névrose et la psychose ont un fort pouvoir contaminant, parfois sur plusieurs
générations, il est encore plus vrai que I'accroissement de conscience chez un
individu entraine aussi celle de son entourage.

Les techniques particulieres que Jung a élaborées dans cette moderne « cure
d’ame » qu’est la psychologie analytique, s’inscrivent donc, je crois, dans la
lignée des nombreuses traditions initiatiques qui ont fleuri sur terre depuis
toujours. Les mythes et les légendes de partout nous redisent également
comment nait et se développe la conscience dans une culture donnée et quelles
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sont les épreuves nécessaires pour sortir de 'enfance psychique et devenir plei-
nement humain: relié au sol et au clan d’une part et aux ancétres et au ciel
éroilé de lautre.

Aussi, comme dans toutes ces autres traditions, du dehors de ’existence,
dans le lien privilégié avec son analyste, ou du dedans, dans la solitude et
la confrontation avec sa face cachée, puis encore revenu a la vie ordinaire,
on rencontrera dans cette aventure ces épreuves incontournables qui, comme
dans le « mythe de la caverne » de Platon, nous retournent encore et encore
jusqu’a ce que 'opacité et 'aveuglement se transforment en une conscience
plus transparente, plus heureuse et plus éveillée.

Dans ce mythe, Platon met en scéne des prisonniers. Ils sont enchainés depuis
'enfance dans une caverne, le dos tourné a la lumiere du jour et & un grand
feu grace auquel ils voient des formes humaines, des objets et des animaux
projetés en ombre chinoise sur la paroi face a eux. Platon explique que si
Pon délivre 'un de ces hommes, avant de pouvoir reconnaitre les objets véri-
tables dont il ne connaissait que les silhouettes et jouir de la lumigre, il souf-
frira d’abord d’angoisse et d’éblouissement avant de pouvoir s’accoutumer a
la clarté et aux reliefs de la réalité. Mais ensuite il vivra pleinement dans un
univers étincelant de la beauté du « vrai » dans lequel 'ombre et la lumiere, la
joie et la douleur se marient mystérieusement'.

La jeune femme solitaire qui révait d’'une maison au sous-sol de rubis, bien
plus tard et revenue a une vie familiale qui n’était pas dépourvue de difficultés,
me confia ce réve éveillé:

Un immense papillon rouge dans un jardin. Je le vois dévorer les fleurs
et mon ceceur se serre, car, ce jardin, cette roseraie c’est moi et j'ai peur
d’étre entierement sacrifiée. Mais I'image se transforme, je vois les
bosquets et les buissons de roses couverts par des centaines de petits
papillons rouges. Ce sont des papillons — jardiniers qui nettoient et taillent
sans relache les fleurs et les feuilles. Derniére image: une allée conduit de
la maison traversée par le soleil a 'océan a travers ces bosquets resplen-
dissant de rosiers roses et d’iris bleu marine. Je percois qu'’il y a un ordre
sous jacent a ces épreuves de ma vie, ce n’est pas arbitraire, les architec-

tures du cosmos résident aussi en nous.

1. Platon, Dialogues, livre 7, éditions Pléiade ou Garnier Flammarion, cette derniére traduction est de loin
g
plus claire et plus vivante.





